Dulce Maria Cardoso
O Retorno
Mas na metrópole há cerejas.
Cerejas grandes e luzidias que as raparigas põem nas orelhas a fazer de brincos.
Raparigas bonitas como só as da metrópole podem ser. As raparigas daqui não
sabem como são as cerejas, dizem que são como as pitangas. Ainda que sejam,
nunca as vi com brincos de pitangas a rirem-se umas com as outras como as
raparigas da metrópole fazem nas fotografias.
A mãe insiste para que o pai se
sirva da carne assada. A comida vai estragar-se, diz, este calor dá cabo de
tudo, umas horas e a carne começa a esverdear, se a ponho na geleira fica seca
como uma sola. A mãe fala como se hoje à noite não fôssemos apanhar o avião
para a metrópole, como se amanhã pudéssemos comer as sobras da carne assada
dentro do pão, no intervalo grande do liceu. Deixa-me, mulher. Ao afastar a
travessa o pai derruba a cesta do pão. A mãe endireita-se e ajeita as côdeas
com o mesmo cuidado com que todas as manhãs ordena os comprimidos antes de os tomar.
O pai não era assim antes de isto ter começado. Isto são os tiros que se ouvem
no bairro acima do nosso. E as nossas quatro malas por fechar na sala.
Dulce Maria Cardoso (2011). O Retorno. Lisboa: Tinta-da-China. p. 7.
Sem comentários:
Enviar um comentário